Прочтите биографию Вуди Аллен который сегодня отмечает свое 90-летие, заставляет задуматься, не является ли один из его самых известных фильмов, «Зелиг», в конечном счете автобиографическим портретом. Вся жизнь гениального писателя, писателя, актера и стендап-комика, родившегося в Нью-Йорке 30 ноября 1935 года, отмечена непреодолимым желанием спрятаться за маской, спрятаться за другой личностью. По правде говоря, вначале он не был виноват, если его отец, гравер, таксист и даже официант, забыл пойти и зарегистрировать его рождение до следующего дня, поэтому нам приходится доверять семейным воспоминаниям, чтобы поздравить его с днем рождения 30 ноября. Но тут вмешивается рука Аллана Стюарта Кенигсберга (это его настоящее имя), и вскоре он называет себя «Вуди Рыжий» (в школе из-за своих волос-морковок), а затем снова Хейвуд Аллен во время его театрального дебюта и, наконец, Вуди Аллен. Существует даже путаница в отношении его корней, поскольку многие утверждают, что семья эмигрировала в Америку из Венгрии, тогда как фамилия, судя по всему, относится к немецкому городу (теперь включенному в состав российского анклава в Восточной Пруссии), который был местом рождения Иммануила Канта: культурное влияние, с которым Аллен часто играл, не отрицая этого. Однако есть один аспект его натуры, который он никогда не отрицал: ашкеназская еврейская традиция, культивируемая прежде всего его матерью Неттеей и тетками, которая возвращается, окрашенная любовью и острой иронией, во многих его произведениях. Ответственна – по легенде – за страсть ребенка Аллена к кино еще и на матери, которая в три года посмотрела “Белоснежку и семь лет”, затем влюбилась в “Вину греха”, при первой же возможности сбежала в кино и была воспитана великими мастерами от Феллини до Бергмана.
Никто не сомневается в том, что он одаренный мальчик: достаточно умный, чтобы очень рано попасть в продвинутый класс, но также и стать бунтовщиком, нетерпимым к дисциплине, часто наказываемым и в конечном итоге продвигаемым по службе с низкими оценками. Он справляется прежде всего потому, что, несмотря на свое хрупкое телосложение и рассеянный вид, он преуспевает в спорте, от баскетбола до футбола и бокса, с помощью которого он выдерживает уличные драки, пока родители не забирают его из спортзала. Одноклассники дружат с ним из-за его способностей иллюзиониста, он делает с картами что хочет и в 15 лет один из своих фокусов приводит его на прослушивание на ТВ. Его не поймают только потому, что в его трюке используются бутылки с алкоголем, запрещенные в детских шоу. Но этот мир сразу привлек его, и когда он слушал передачи популярных комиков Эда Салливана и Сида Цезаря, он понял, что тоже умеет рассмешить людей.
Он живет на К-авеню, на окраине Нижнего Манхэттена, рано бросает синагогу и религиозную школу, называя себя атеистом, вызывая большой скандал в семье, яростно пишет весь день, пока его тексты не вызывают интерес двух сатирических журналистов, которые находят его агентом. Ему 17 лет, он любит джаз и баскетбол, он уже работает на гигантов телесетей, через два года его нанимают в ABC, он становится одним из лучших авторов, получающих до 100 долларов в минуту, и в 1955 году он открывает для себя любовь. Это Харлин Сьюзан Розен, студентка-философка, известная тем, что вместе они хотят создать джазовое трио (она играет на фортепиано, он на кларнете). Когда Вуди исполнилось двадцать, они поженились после его первого набега в Голливуд, но брак закончился плохо после шести лет бурного совместного проживания. С тех пор у Аллена было еще два брака (с Сун-И Превином он продлился более двадцати лет), но сначала в его жизни появились два решающих отношения: один с Дайаной Китон, с которой он познакомился, когда ставил «Сыграй еще раз, Сэм» на Бродвее (которую они затем воспроизвели как пара в кино под руководством Герберта Росса в 1972 году) и которая осталась его музой и настоящей любовью на всю его жизнь.
Затем следуют его отношения с Мией Фэрроу, которая будет главной героиней его фильмов, матерью детей, которых она приносит ему в качестве приданого и которых он усыновит, включая юную Сун-И, которую Миа превратит в скандальную скалу в конце их отношений. Привлеченный к суду по обвинению в педофилии, Аллен был оправдан, но волна грязи, поднимавшаяся через определенные промежутки времени, отметила всю его зрелость и фактически внесла его в черный список в Америке. Однако это неоднозначная и морально сомнительная история, которая, однако, не должна иметь ничего общего с судом над художником Вуди и за которую в частной драме непременно поплатился человек Аллен.
Имея четыре премии «Оскар», 22 номинации и «Золотого льва» за заслуги перед жизнью, Вуди Аллен ныне признан в истории кино очень талантливым автором, способным выйти на сцену лишь с начала 1960-х годов (когда он почувствовал скуку от шуток, написанных для других, и вошел в психоанализ), быстро ставшим мастером комедии и затем превратившим свое творчество в глубокие размышления на великие темы морали, бессознательного, смысла жизни. Создатель кино, страдающий булимией, каким он уже был во времена радио и телевидения, он почти каждый год, начиная с 1969 года, продюсирует фильм («Бери деньги и беги») после почти забытого и абсолютно глупого первого режиссерского ремейка японского фильма категории «Б» «Что ты делаешь, воруешь?» полностью дублирован с использованием изображений из оригинального фильма). Список шедевров даже сложно посчитать между мелкими работами и какими-то случайностями на этом пути. Но как тут не упомянуть «Диктатора Свободного государства бананов» (1971), «Любовь и война» (1975), «Энни и я» (1977), «Интерьеры» (1978), «Манхэттен» (для многих его шедевр 79-го года), «Зелиг» (1983), «Пурпурная роза Каира» (1985), «Преступления и проступки» (1989), «Все говорят, что я люблю тебя» (1996) вплоть до шедевров зрелости, снятых в своего рода добровольном изгнании в Европе: «Матч-Пойнт» (2005) или «Полночь в Париже» (2011), с скобками «дома» между «Голубой жасмин» (2013) и «Дождливый день в Нью-Йорке» (2019).
Я не удовлетворен, Вуди Аллен параллельно написал множество книг, включая автобиографии, разрозненные мысли, интервью и романы, которые сегодня постепенно подхватываются и переводятся в Италии, начиная с La nave di Teseo и заканчивая недавним «Что происходит с Баумом?» перевод Альберто Пеццотты. Теперь кажется несомненным, что в 2026 году он вернется за камеру, чтобы снять новую работу, все еще охваченную строжайшим молчанием, в Испании, которая, наряду с Лондоном и Парижем, была его местом выбора, когда в Соединенных Штатах его сестра Летти Аронсон (всегда также его продюсер) не могла найти финансистов, готовых поверить в гениальность этого блестящего изобретателя историй, персонажей, музыки и мечтаний. Очень привязанный к Италии (он женился в Венеции в 1997 году), всегда верный ритуальным встречам с кларнетом в маленьком клубе на Манхэттене и еженедельным встречам со своим психоаналитиком, немного опечаленный жизнью, но все еще способный верить в будущее, ироничный даже в воображении своей встречи с возможным богом за пределами смерти, Вуди Аллен достигает порога 90 лет, как эльф, который все еще верит в лесных существ, но хорошо знает, что жизнь среди Людям он преподносит сюрприз каждый день, и это не всегда хороший сюрприз.
Воспроизведение защищено © Авторское право ANSA
