В коллективном иске, поданном несколько недель назад в Калифорнии двоюродным братом Снуп Догга, рэпером RBX, утверждается, что Spotify в течение более трех лет допускал значительный объем мошеннических потоков в каталоге Дрейка. Что именно означает «мошенничество»? В заявке речь идет о ботах, автоматических учетных записях и замаскированном трафике. через VPN это якобы увеличило часть из почти 37 миллиардов прослушиваний, накопленных артистом в период с 2022 по 2025 год. Точная цифра не приводится, но в документе упоминаются «миллиарды». В качестве примера он приводит, что за четыре дня было подозрительное прослушивание — а именно 250 000 — песни. Без лица.
Чтобы внести ясность, Дрейка не обвиняют в мошенничестве, но он действительно выглядит потенциальным бенефициаром системы, сочетающей в себе слабый надзор, непрозрачные финансовые стимулы и структуру, в которой объемы отдаются приоритету, а не последовательность. В иске упоминаются столь невероятные закономерности, как учетные записи, прослушиваемые почти 23 часа в сутки, маршруты, переключающиеся между странами за считанные минуты, и сотни тысяч воспроизведений одного и того же трека, созданного в Турции, но записанного как трафик из Великобритании. Другими словами: сигналы, которые любой человек распознает как аномалии, но которые, похоже, органично существуют в одном из самых важных каталогов платформы.
Почему этот случай имеет значение, помимо любопытства, которое всегда окружает мировую суперзвезду? Потому что в музыкальной индустрии эти истории уже не являются сюрпризом: сотни начинающих артистов по всему миру увидели Спотифай приостанавливать платежи или отмечать всплески активности, которые они не вызвали и не могли объяснить. Платформа никогда не наказывает музыканта напрямую, как ясно указано в обновленном руководстве по искусственным потокам, а вместо этого нацелена на дистрибьютора. Затем дистрибьютор перекладывает наказание на артиста, который остается в ловушке процесса, не имея возможности доказать свою невиновность.
Один недавний случай связан с Альваро Коррочаноиз Мадрида, чья песня Закат испытал внезапный всплеск количества игр после появления в плейлисте, у которого около 70 000 подписчиков. Профиль казался законным, но на следующий день весь плейлист исчез без объяснения причин, а всплеск продолжился — достаточно, чтобы он начал подозревать неладное. Коррочано связался со Spotify: сначала бот, затем еще один бот, замаскированный под «сотрудника-человека». Ответ всегда был один и тот же: «Не волнуйтесь, у нас есть автоматизированные системы, которые обнаруживают и удаляют искусственные потоки». Но потоки так и не были удалены, он не получил никаких уведомлений, а плейлист исчез с панели исполнителя, как будто его никогда не существовало.
Неоднозначность подобных случаев усиливает ощущение, что система работает по непрозрачным критериям: когда цифры растут, никто не объясняет, почему; когда они падают, оправдания происходят автоматически и почти всегда приходятся на самое слабое звено. Коррочано не знает, стал ли он жертвой службы ботов, неправильного плейлиста или ошибки в самом алгоритме, но он знает, что у него нет возможности это выяснить. Его опыт отражает опыт многих независимых музыкантов (Reddit полон историй): необъяснимые скачки, которые не приносят реального дохода, общие ответы, которые кажутся скопированными, и система обнаружения мошенничества, применяемая жестко, когда она вредит тем, кто мало зарабатывает, но игнорируется, когда аномалии можно интерпретировать как простой органический успех.
Вот почему треугольник RBX-Drake-Spotify привлек столько внимания: потому что он обнажает противоречие, о котором меньшие артисты знали уже давно. Платформа обеспечивает соблюдение правил строго на периферии системы, но, похоже, не может осуществлять такой же контроль в центре, где цифры – и последствия – становятся огромными.
Неизбежный вопрос заключается в том, предназначена ли система для обнаружения мошенничества или для управления рисками без ущерба для самых ценных показателей. Таков настоящий фон иска: он не только нацелен на Дрейка, но и ставит под сомнение механизмы, которые Spotify использует, чтобы решить, что он считает нерегулярным, а что интерпретирует как простую статистическую вариацию. Платформа построила свою легитимность на двух показателях — активных пользователях и общем объеме ежемесячных потоков — что подтверждает ее повествование о почти постоянном росте для инвесторов. Был ли умысел? В иске конкретно об этом не говорится. Spotify не прокомментировала этот случай, но заявила, что «никоим образом не получает выгоды от общеотраслевой проблемы искусственного потокового вещания». Это предполагает нечто более системное: определенные отклонения не вызывают тревогу, поскольку в общем балансе бизнеса их полезнее интегрировать, чем исследовать.
Еще одна ирония заключается в том, что незадолго до иска Дрейк подал в суд на Universal Music Group, утверждая, что компания искусственно продвигала трек Кендрика Ламара, чтобы нанести ущерб его репутации во время их публичной вражды. Это дело было прекращено федеральным судьей, который заявил, что обвинения в адрес Ламара Не как мы были «мнениями, не имеющими юридической силы» и, следовательно, не могли представлять собой клевету. Это любопытное совпадение показывает, что даже крупнейшие мировые художники начали подозревать, что на их карьеру могут повлиять — или даже ускорить — движения данных, которые они едва контролируют. Когда художник подает в суд на свой собственный ярлык за «алгоритмическую манипуляцию», а несколько недель спустя его окружают обвинениями в фальшивых потоках, фокус смещается с отдельных людей на архитектуру, дергающую за ниточки.
Не по своей вине Дрейк — самый популярный артист на Spotify за последнее десятилетие — может оказаться невольным примером для популярного «теория мертвого интернета». Эта теория заговора, появившаяся примерно в 2016 году, утверждает, что все большая часть цифровой активности больше генерируется не людьми, а автоматизированными системами, предназначенными для имитации постоянного взаимодействия и манипулирования алгоритмами, восприятием и результатами поиска.
Речь идет не о вере в то, что «людей больше нет», а скорее о том, что существуют системы, способные «функционировать», даже когда сигналы, которые они обрабатывают, никому не принадлежат. Случай RBX-Drake-Spotify предполагает, что потоковая передача может процветать, даже если часть ее трафика статистически маловероятна. Если невозможные аккаунты смогут нормально сосуществовать в рядах одного из 10 самых популярных художников на планете, вопрос больше не в том, существуют ли боты (они явно существуют), а в том, насколько индустрия зависит от них в поддержании своего нынешнего масштаба.
В конечном счете, этот случай не меняет определение Дрейка и не ставит под сомнение его положение в поп-культуре. Прежде всего, это раскрывает инфраструктуру, которая превращает миллионы разрозненных действий в сомнительные индикаторы ценности. Если начинающие артисты могут потерять доход из-за нескольких тысяч подозрительных пьес, в то время как гораздо больший объем аномалий интегрируется без изменения общего повествования, то проблема заключается в логике, управляющей самой платформой. Возможно, именно поэтому этот иск выходит за рамки рэпа, поп-музыки или частых драм между артистами и мейджор-лейблами: потому что он заставляет нас столкнуться с чем-то, что мы чувствуем, но не можем легко доказать.
Зарегистрируйтесь на наш еженедельный информационный бюллетень чтобы получить больше новостей на английском языке от EL PAÍS USA Edition
